মার্চের ২১ তারিখ, দক্ষিণের বারান্দায় চেয়ারে বসে, লাঠিটা দু’হাতে ধরে থুতনিতে বাধিয়ে, বৃদ্ধা দূরে দিগন্ত ছোঁয়া সবুজ ধানখেতের দিকে অপলক তাকিয়ে ছিলেন । আসরের নামাজ পড়ার পর তিনি এখানে বসে একটু দোয়া-দরূদ পড়েন।